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NUESTROS grabados 
Mujer a. la MODA, cuadro de A. Simonetti 

s °teranía mU ^ er ’ S ° bre todo Ia mu J er belIa ’ e J erce una verdadera 

de ®ostrae^n eS ^ ™, Undo ’ es una verdad tan palmaria que no necesita 
sones qup b)ab ' a existe siempre entre nosotros, y si no hay San- 
•^■danes m, Qe J en en sus manos su cabellera, no faltan en cambio 
SimonetH SG P resten ú ser por ella desplumados, 
i a escena o en , e ^ bellísimo cuadro que reproducimos ha divulgado 
que solo debieron presenciar las dos curiosas amigas, que 


ocultas tras un biombo se ríen á mandíbula batiente del rendido 
caballero que busca alivio á sus amorosas cuitas en la corresponden¬ 
cia de desdeñosa beldad. Contempladle humilde, implorando una 
limosna de cariño y tratando de vislumbrar un destello de esperanza 
en la burlona sonrisa de la señora de sus pensamientos. Quizas el 
infeliz enamorado no dobló nunca su cerviz ante los poderosos y sin 
embargo arrástrase servilmente por conseguir un ligero iavor de una 
débil mujer. ¡Oh poder de la belleza! como dijo el poeta. 

Pero esta belleza á su vez obedece á otra soberana que como a es¬ 
clava la trata. ¿Lo dudáis, por ventura? Pues bien, penetrad en su 
tocador (aunque sea una indiscreción mayúscula), y la vereis afanarse 
dando tortura á su talle, violentando su ondeada cabellera, amorti¬ 
guando el natural carmín de su tez con artificial blancura o afeándolo 
con el repugnante colorete; y todo esto y mucho mas ¿por que. 1 or- 
que hay una reina despótica cuyas leyes extravagantes las mas de las 
veces y contrarias á la naturaleza casi siempre le es forzoso sufrir; y 
esta reina absoluta cuyos fallos no tienen apelación y cuyos decretos 
han de cumplirse so pena de incurrir en la infartante calificación de 

"¿Romperá algún día la mujer las cadenas con que ésta la sujeta? Si 
tal hace, su omnipotencia será terrible, porque es indudable que los 
Iones de la naturaleza pueden más, mucho más, que los ai tificios 
áoy impuestos á la belleza por tan caprichosa como tiránica deidad. 

QUIEN ESCUCHA SU MAL OYE 


es, que sú indiscreta curiosidad le hace descubrir cosas que no son 
de su mayor agrado. 

Por lo demás, en el conjunto y en los detalles, el lienzo de. Sar¬ 
tón es un trabajo recomendable. - 

¡DAD, AHORA, TODOS GRACIAS Á DIOS! 
(Coral entonado después de la batalla de Leuthen) 

De un dibujo del fresco pintado por Arturo Kampf 

Cuenta-la historia que Federico II de Prusia, con razón apellida¬ 
do el Grande, abatido y humillado por la derrota que sus ejércitos 
sufrieron en Kóllin, concibió la idea de suicidarse para evitar el des¬ 
honor y sobre todo el ridículo que Europa entera había de hacer 
pesar sobre él; pero á fuer de caballero quiso morir como un héroe 
y arengando á sus tropas atacó en Rossbach á los ejércitos de Fran¬ 
cia y del Imperio obteniendo una brillante victoria en donde pensa¬ 
ba hallar sólo gloriosa muerte. Más adelante en Leuthen , con 
35 ooo hombres derrotó á 60000 austríacos haciéndoles 21 000 pri¬ 
sioneros, tomándoles 104 cañonesty rescatando 6000 desertores. 

Arturo Kampf, el artista que tanta fama conquistó en la última 
Exposición de Bellas Artes de Berlín con su «Ultima confesión», 
ha producido la conmovedora escena del ejército vencedor en dicha 
batalla dando las gracias al Todopoderoso y entonando el famo¬ 
so coral que dice: «Dad, ahora, las gracias con el corazón, con 
los labios y con las manos á. Dios cuyas grandezas se manifiestan 
en nosotros y se extienden por todos los ámbitos del mundo!» 


El asunto de este cuadro no se distingue por su originalidad, ni 
;s de los que se prestan á una descripción detenida: basta contem¬ 
plar la posición de su única figura y la expresión afanosa de su sem¬ 
blante para comprender que en el castigo lleva la penitencia, esto 


EL TESTAMENTO, cuadro de L. Bokelmann 

La escena que Bokelmann presenta en su hermoso cuadro es indu¬ 
dablemente la situación culminante de uno de esos dramas de familia 



UNA MUJER A DA MODA, cuadro do A. Simonetti 
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que tienen por base un casamiento desigual y un cúmulo de intere¬ 
sadas intrigas. 

Una joven, rica heredera, ha contraído matrimonio á disgusto de 
su padre que por exceso de cariño, consideró no ser bastante el amor 
de un joven honrado, aunque de posición modesta, para la felicidad 
de su adorada hija. Contrariado en sus deseos, no quiso más trato 
con quien tan mal pagara sus cariñosos desvelos; pero bien pronto 
la tristeza fué minando su existencia y presintiendo un fin próximo 
hubo de llamar a un notario que diese fe de su voluntad postrera, en 
la que iba envuelta la palabra desheredación, inspirada, más que en 
el propio impulso, en las intrigas y sugestiones de unos parientes 
que pensaron explotar en su provecho la situación de ánimo del infe¬ 
liz anciano. Mas he aquí que en el momento supremo, preséntase la 
acongojada hija, se arrodilla á los pies de su padre é implora de él, 
no la fortuna, que para nada ambiciona, sino el cariño de que por 
tanto tiempo se ha visto privada. La estupefacción de las dos damas 
que en el cuadro figuran demuestra cuán poco propicia para sus pla¬ 
nes ha sido esta visita; la actitud del padre indica que no esperaba 
más que un momento oportuno para pronunciar la frase «¡te per¬ 
dono!» que escrita llevaba en su corazón desde que se cometió la 
culpa. 

A fuer de amantes de lo que pudiéramos llamar neo-romanticismo, 
queremos suponer que todo acabó bien, es decir: que el testamento 
se modificó y que el anciano, vuelto á los cuidados de su hija y em¬ 
belesado con las caricias de sus nietecitos (que medrosos esperan el 
final de la escena que á su vista se presenta), recobraría la salud del 
alma y del cuerpo, que nada sana y conserva como el calor de la 
familia. 

OBJETOS DE CERÁMICA Y VIDRIO 
del Museo Británico 

El departamento destinado en el famoso Museo á la conservación 
de objetos antiguos pertenecientes á dichas ramas del arte, contiene 
cierto número de ellos consistentes en pequeños recipientes de elegan¬ 
tes formas y brillante coloreanálogos á varios de los representados en 
las páginas de este número. Dáseles el nombre de alabastra , amplio- 
rcz, cenochoi , etc., y estaban destinados á contener ungüentos y 
perfumes del tocador de las damas. 

Creíase hasta hace poco tiempo que procedían de Grecia y Roma; 
pero hoy, con más razón, se los considera de origen egipcio y fe¬ 
nicio. 

Las alabastra están copiadas evidentemente de vasijas hechas de 
alabastro, y sus adornos sinuosos representan con exactitud las ve¬ 
tas naturales de esta piedra, teniendo sus pequeñas asas la misma 
posición que las de las vasijas de alabastro egipcio, vasijas que se 
han encontrado entre las reliquias de las primitivas dinastías, y 
como esto es una prueba de que el árte de la vidriería era ya cono¬ 
cido por los egipcios de aquella época, la antigüedad de algunas de 
las alabastra debe ser sumamente remota. Además, los colores de 
estos y otros objetos parecidos, especialmente los azules, lapislázu¬ 
li y turquí así como el encarnado, son positivamente egipcios, y á 
mayor abundamiento, uno de ellos, conservado en la galería del ci¬ 
tado Museo, lleva en una especie de cartela el nombre de Ra-men- 
Kheper ó Tutmosis III, faraón ó rey que vivió hacia el año 1600 
a. de J. C. 

Otro de nuestros grabados representa uno de los tazones de vidrio 
multicolor considerados con razón como obras maestras del arte. 
Naturalmente, son muy pocos en número los ejemplares que existen 
en toda su integridad, pero los fragmentos que se han encontrado 
en los sitios donde estuvieron las antiguas ciudades, son muchos y 
atestiguan la extraordinaria variedad así como el esplendor de los 
matices de estos preciosos objetos. Varios de dichos tazones, lo pro¬ 
pio que cierto número de copas y pateras de la misma construcción, 
imitan diferentes clases de piedras preciosas, como calcedonias, 
ágatas, ópalos, etc., y otros presentan acertadas combinaciones de 
múltiples colores, conocidos con el nombre de mille fiori. 

Por lo que respecta á los jarros, que en dicha galería son nume¬ 
rosos, uno de los que llaman con justicia la atención por su elegancia, 
originalidad de su adorno y perfecto estado de conservación, es el re¬ 
presentado en la última figura, encontrado en esa tierra de Egipto, 
tan pródiga en curiosidades de remotísimas épocas, y especialmen¬ 
te en objetos de arte, que estudian CQn tanto afán como provecho 
los modernos artistas é industriales. 


¡RECUERDOS! cuadro de Enrique Rasch. 

Pasó el verano y el otoño llena el cielo de plomizas nubes, el aire 
de húmedos vapores y la tierra de melancólicos matices, convidando 
á la meditación y á los tristes recuerdos. 

Caída más que sentada en rústico banco, una joven sueña con la 
pasada primavera de sus amores; su imaginación le reproduce la sen¬ 
tida escena en que el hombre amado le repetía una y mil veces sus 
amorosos pensamientos y la envolvía en caricias que inundaban de 
placer inefable todo su ser; quizás esos mismos árboles en que hoy 
.sólo se agitan á impulsos del viento algunas amarillentas hojas pres¬ 
taron en otros días más felices su grata sombra á los deliquios de la 
enamorada pareja. 

¡Todo ha muerto al morir la naturaleza! ¡Dichosos los que al tras¬ 
poner el invierno de su existencia logran renacer en eterna prima¬ 
vera ! 


CUADROS Y LEYENDAS DE LA HISTORIA DE FRANCIA 

I 

De cómo se entraba en el palacio de los reyes francos contra la 
voluntad de la reina 

Hilperico, rey de los francos de Soissóns é hijo del fe¬ 
roz Cloter (Clotario, según la forma vulgar), hallábase en 
su campamento de Montdidier á mediados del año 563. 
Agradábale la libertad de la vida de los bosques y detes¬ 
taba esas prisiones á que los hombres corrompidos lla¬ 
man pomposamente ciudades. 

En esto, como en todo lo demás, Hilperico no des¬ 
mentía la raza de los Merovingios (1). 


(0 La mayor parte de los autores suponen la denominación de 
Merovingios derivada del nombre de Meroveo, jefe más ó menos au¬ 
tentico de una tribu franca. Tal creencia es errónea. Encuéntranse 
vestigios de Merovingios antes de Meroveo, y parece que esta familia 
era dilatadísima y no perteneció á una sola tribu franca sino á la raza 
entera. La verdadera forma germánica es Merowigius. 

En cuanto á Hilperico, debemos advertir que la forma germánica 
de su nombre es Htlprik , de donde los cronistas hicieron Chilperico. 


En general, los reyes francos gustaban de aquella es¬ 
pecie de grandes granjas que les recordaban las villas y 
aldeas de la vieja Germania, patria de la vida libre, que 
si no es precisamente la libertad, es al menos un paso 
para acercarse á ella. 

El campamento en que hallamos al rey de Soissóns 
semejábase á todos los que en igual caso se construían 
por entonces. 

La habitación real era extensa pero baja y pesada, casi 
toda de madera, con pórticos de estilo romano y adorna¬ 
da con esculturas semi-infantiles. En torno de ella esta¬ 
ban las moradas de los funcionarios de la corte, dispues¬ 
tas con cierto orden, así como también las de los guerre¬ 
ros que formaban la truste del rey, esto es, que le habían 
prestado juramento de fidelidad. Más lejos veíanse otras 
casas de apariencia humilde, habitadas por diversas fami¬ 
lias que vivían á costa del fausto cortesano. Había allí 
artistas y artesanos de todas clases, .desde el platero y el 
armero hasta el tejedor y el curtidor, y desde el fabrican¬ 
te de ricos bordados de oro y de plata hasta el simple 
preparador de tejidos de lana y de lino. 

Casi todas las familias que vivían de estas industrias 
eran galas o galo-romanas, nacidas en aquella parte del 
suelo que el rey se había reservado en la conquista ó 
trasportadas á él como colonos. Pero también había allí, 
a juzgar por los nombres, las fisonomías y los trajes ger¬ 
manos y francos. Ambas razas empezaban á mezclarse 
cambiando entre sí aptitudes y defectos, virtudes y vicios. 
c can JP £ !; mento de Hilperico las encontramos ya con¬ 
fundidas bajo el nombre común de lites (2), en lengua 
tudesca, o de fiscalines, en lengua latina, esto es, los que 
dependen del fisco. 

Además de los industriales había en esta corte cam¬ 
pestre labradores y pastores cuidando de los establos, de 
la explotación agrícola del terreno vecino, de las caballe¬ 
rizas, etc. Completaban la población los siervos de los 
■reales dominios. 

Hilperico acababa de contraer matrimonio con Ando- 
wera, princesa de rara hermosura, al extremo de llegar á 
hacer concebir á algunos la esperanza de que con su 
amor conseguiría corregirse del fuego devorador de la lu¬ 
juria que como á su padre y á sus hermanos le corroía 
las entrañas. 

Por aquellos días había recibido ricos presentes de su 
hermano Hariberto, rey de París. En palacio se pasaba el 
tiempo en fiestas ruidosas y banquetes interminables. 

Llegamos á los postres de uno de ellos. Sentados á la 
mesa de Hilperico vense muchos Condes y gobernadores 
de las provincias septentrionales dé las Galias, jefes de 
las tribus francas de allende el Rhin, los duques de los 
Alamanes, de los Baiwares y de los Turingios, etc., etc. 
Nobles galos, corteses é insinuantes, se codeaban con 
francos orgullosos y bruscos, vestidos de pieles; verdade¬ 
ros salvajes de una rudeza espantosa. Cubría la mesa mag¬ 
nifica vajilla de oro cincelado y los vasos estaban adorna¬ 
dos con piedras preciosas. 

Los comensales formaban grupos, según las simpatías 
personales o el interés de lo que se decía en el corrillo, 
con ese abandono que sigue por lo general al hartazgo 
de un banquete, cuando las cabezas no están muy firmes 
y la lengua anda demasiado suelta. 

7 N° lo creáis, - decía Venancio Honorio, romano de 
espíritu superficial y trato agradable, dirigiéndose á me¬ 
dia voz á un grupo de galo-romanos; - no lo creáis; Hil- 
Penco volverá á las andadas. Ahora que se ha ausentado 
y que nadie nos oye, os lo diré con franqueza. Por sus 
venas corre la sangre de Clotario, el que degolló á sus so¬ 
brinos, el asesino de su propio hijo Chram, el que escan¬ 
dalizo al mundo entero teniendo más mujeres que Salo¬ 
món y casándose al mismo tiempo con dos hermanas. 
Pasados los primeros momentos de su pasión por Ando- 
wera, Hilperico será lo que su padre y sus hermanos- un 
sátiro. ; 

- No pienso tan mal de él como tú, - replicó Siagrio 
patricio riquísimo y pariente del general romano del mis¬ 
mo nombre. - Hijos ha tenido Clotario que no han ido 
tan lejos como él en el camino del crimen y de la lujuria. 
Ahí están Gontrám y Sigheberto... 

> - No continúes, - interrumpió Venancio Honorio, - 
Sigheberto es todavía niño; cuando sea hombre le juzga¬ 
remos. En cuanto a Gontram, ¿quién ignora que está 
medio loco? Ya sabéis que, por lo general, afecta una de¬ 
voción extremada y maneras sacerdotales. Pues bien, á lo 
mejor se enfurece y entonces no respeta nada. No hace 
mucho que mandó asesinar á varios hombres libres por¬ 
que se le perdió un cuerno de caza; después ha hecho 
degollar á un franco por si mató ó no mató un búfalo en 
sus dominios. Ya veis que tampoco en él se desmiente la 
sangre de Clotario. 

- Razón tiene el muy sabio Venancio Honorio, - aña¬ 
dió otro de los presentes. - Hartas pruebas lleva dadas 
Hilperico de su incontinencia. Hay quien dice haberle 
cohocido ya más de treinta amantes y aun me parecen 
pocas. Y no hablemos de Hariberto, porque entonces se¬ 
ría cosa de no acabar nunca. No contento con su mujer 
Ingobergha y con las muchas otras que como concubinas 
habitan en palacio, ahí le tenéis enamorado al mismo 
tiempo de las dos hermanas Markowefa y Merofleda y 


(2) El lite, era un germano de la última condición social, al cual 
se obligaba a cultivar los dominios de la clase guerrera. Agustín 
Thierry, en sus Lettres sur tHistoire de France, emite la opinión de 
que esta especie de siervo pertenecía á otra raza distinta de la teutó¬ 
nica y sometida por ella siglos antes. El romano libre y propietario 
era equiparado al lite en el wergheld ó precio del hombre, indemni¬ 
zación á pagar en cáso de asesinato. 


dispuesto á casarse con las dos á imitación de su padre. 

Iban sin duda á continuar en su murmuración aquellos 
cortesanos á quienes prestaba confianza para hablar de 
este modo el no haberse acercado al grupo ningún franco, 
y valor para descubrir con tal aspereza los vicios de sus 
príncipes el odio de raza, cuando el regreso del rey y de 
la reina con los que les habían acompañado puso término 
á la conversación. 

No había hecho Hilperico otra cosa que sentarse en el 
trono y ya se disponía á escuchar una poesía, alusiva ai 
acto, como se dice hoy en términos periodísticos, com¬ 
puesta por Venancio Honorio (3), cuando la entrada en 
escena de un personaje inesperado dejó admirados á to¬ 
dos, suspenso el acto y turbado al rey. 

En la puerta del salón, detenida por el respeto ó espe¬ 
rando una seña que la indicara que podía entrar sin in¬ 
currir en la cólera terrible del soberano, estaba una mu¬ 
jer de hermosura incomparable y de tan majestuoso 
porte que todos la creyeron aparición sobrenatural; tal vez 
un ángel comisionado por el Eterno para traer la bendi¬ 
ción del cielo sobre la cabeza de Hilperico. 

Era la aparecida de estatura un poco más que media¬ 
na, pero sólo un poco, de suerte que no podía decirse de 
ella que fuera alta, por más que lo admirablemente pro¬ 
porcionado de su cuerpo la diera un aire tal de superiori¬ 
dad y de elegancia que parecía dominarlo todo. Su tez 
blanquísima contrastaba admirablemente con lo negro- 
de sus cabellos, sus pestañas y sus ojos. Estos sobre 
todo tenían cierta divina expresión de serenidad, tras la 
cual se adivinaba un abismo de misterios, tal vez un in¬ 
fierno de pasiones á duras penas comprimidas. 

Hízola el rey seña de que se aproximara y entonces se 
vió que venía seguida de dos pajes, cada uno de los cua¬ 
les colocó á los pies del trono un magnífico jarro de oro 
puro adornado con piedras de gran valor. 

Era el regalo que los artesanos, pecheros y siervos de 
Montdidier hacían á su rey y señor, habiendo elegido 
para mensajera á la jmás hermosa joven de la ciudad, la 
incomparable Fredegunda, hija de un pobre menestral á 
la sazón habitante en el campamento (4). 

Todos los demonios de la sensualidad que hacía ape' 
ñas unas cuantas semanas se habían dormido en el más 
oscuro rincón del alma tenebrosa de Hilperico, desperta¬ 
ron de repente al aparecer Fredegunda, como á impulsos 
de un conjuro. 

- ¿Quién eres tú, muchacha? - exclamó dirigiéndose á 
la gentil embajadora con aquel tono que le era peculiar 
cuando la pasión le dominaba y con aquella desenvuelta 
familiaridad característica de los bárbaros. 

- Me llamo Fredegunda, y soy hija de Briario 
armero. 

- Poco me importa el nombre de tu padre. Me agra* 
das y desde hoy quedas al servicio de la reina. 

Esta que palideciera ligeramente al principio, habíase 
ido demudando cada vez más hasta estar completamente 
lívida en el momento en que Hilperico pronunciaba la s 
anteriores palabras. 

Había comprendido su situación. Desde aquel momem 
to no era ella en la corte de Hilperico sino lo que Ingon- 
da había sido en la de Clotario é Ingobergha era en I a 
de Hariberto: una amante más y la menos querida de 
todas. 

En la asamblea reinaba un silencio respetuoso, pero en 
el que no se traslucía la sorpresa ni la admiración. 

Aquel espectáculo era frecuentísimo en la corte de ló? 
reyes francos, y el que menos de los presentes había pr e ' 
senciado escenas semejantes y otras infinitamente peores 
diez veces. 

- Señor, - dijo Andowera, - aun á riesgo de incurrir 
en el enojo de mi rey, quisiera pedirle un favor. No pon¬ 
gáis esa mujer á mi servicio. Es hija de un lite vuestro y Sj 
además dícese que tiene pacto con el diablo. Me d» 
miedo. 

Fredegunda que no esperaba ser rechazada de modo 
tan humillante en presencia de toda la corte y menos aún 
oir que se formulaba contra ella una acusación de hechi¬ 
cería que podía conducirla á la hoguera, Fredegunda qu e 
se hallaba poseída de una soberbia satánica, retrocedió un 
poco y lanzó á la reina una mirada terrible en la que iba 
envuelto un reto. 

Hilperico miró con asombro á su mujer, como no atre¬ 
viéndose á comprender que hubiese quién se le opusiese 
así, en presencia de su corte, y después, soltando una 
carcajada en la cual se sentía vibrar la cólera del franc° 
contrariado en sus dos pasiones dominantes, la soberbia 
y la lujuria, exclamó: 


(3) Venancio Honorio Clemenciano Fortunato, es, como todo 3 4 5 
los que figuran en esta narración, un personaje rigurosamente histü' 
rico. Recomendado al rey Sigheberto por los obispos y condes de 
Austrasia, obtuvo en la corte de Metz tan generosa hospitalidad q u . e 
creyó no poder responder á ella sino consagrando su talento poéti¬ 
co _á su protector Sigheberto. 

Su nombre va unido al único episodio romántico de esta época te¬ 
nebrosa y sangrienta. En uno de sus viajes por las Galias visitó el 
monasterio de Poitiers, y allí encontró á la desdichada RodogundU) 
víctima de Clotario, padre de Hilperico. Ésta y la abadesa del con¬ 
vento, la madre Inés, le obsequiaron con toda clase de finezas coin° 
á un ilustre viajero que era. P'ortunato respondió á estos obseqid 05 
con cuantos rendimientos y galanterías le sugería su espíritu delica¬ 
do. Estrecháronse las relaciones entre los tres, estableciéndose tap 
íntimo comercio de ideas y sentimientos, que cuando Fortunato q ul ," 
so partir, las dos mujeres le dijeron: «¿Partir? ¿Para qué? ¿Porfi 11 ^ 
no os quedáis entre nosotras?» Y el patricio romano se retiró de* 
mundo, convirtióse en sacerdote de la metropolitana de Poitiers, Y 
continuó haciendo con aquellas dos santas mujeres vida purameid e 
espiritual, sin mezcla alguna de apetitos carnales. .. ® 

(4) Fredegunda era realmente hija de un franco lite del rey Hi¬ 

périco. Pertenecía, pues, á la clase social más ínfima de su raza. 
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- Harás en esto y en todo lo que mande. 
Soy el rey y no me gusta que haya más vo¬ 
luntad que la mía. 

Y diciendo esto, volvió las espaldas á 
Andowera y se retiró tranquilamente á sus 
habitaciones. 

De esta manera tan triste terminaron las 
ultimas fiestas de la luna de miel de Hilpe- 
nco y Andowera, y entró en el palacio de 
los reyes de Soissóns la terrible Fredegun- 
da, que había de inundarlo de sangre. 


En el que Fredegunda se venga y sube al trono 
de los francos. 

Todas las tropas de Hilperico se halla- 
oau dispuestas para partir. 

Su hermano Sigheberto, rey de Metz, ha- 
ta sido atacado por los pueblos de la con- 
e era oion sajona y era necesario acudir en 
su auxilio. La victoria délos sajones hubie¬ 
ra sido la señal de una invasión de los pue- 
os de allende el Rhin, esto es, la total 
destrucción de los francos. 

Los que se salvasen de manos del vence- 
or quedarían reducidos á esclavitud. Es¬ 
perábales peor suerte que la que ellos ha- 
] an dado á los romanos. 

Llodowig (el Clodoveo de los cronistas) 
abia escarmentado ya á los alemanes en 
. San g r ienta batalla deTolbiac, pero la di- 
q ldn de l imperio franco á la muerte de 
o er les daba nuevos alientos, aumenta- 
t P °f .I a P rof unda división que existía en- 
os hijos del vencedor. 
a Ucba estaba entablada entre dos ra^ 
s > y tenía que ser, como todas las de esta 
cla se, a muerte. 

cor qu * P or qué Hilperico acudía en so- 
T ° de su hermano menor Sigheberto. 
sign'fi ° 2 3 * S ^° S H- er i' z °ghe (voz teutónica que 
cito\ lílCa a lgo así como conductor del ejér- 
did C ? n SUs hombres de armas habían acu- 
•Jj* a llamamiento del rey. 
aou 11 tan l m P onente como el aspecto de 
Pro iv gUerreros cuya impetuosidad era 
nes bkfl entre todos l° s pueblos con quie- 
Inc aplan tenido ocasión de encontrarse en 
campos de batalla. 

dos S CabePos larguísimos y de un rubio rojizo, levanta- 
él u 7 a *' ados en 1° más alto del cráneo, formaban sobre 
Su i, na su erte de penacho, cayendo después hacia atras 
el roT y es P arc idos como la cola de un caballo. Llevaban 
Ros com Pletamente afeitado á excepción de dos lar- 
0s tachos que pendían de ambos lados de la boca. 
rom 62 de l traje ancho y flotante de los romanos y galo- 
ios nv ° Sj usaban ropas ceñidas al tronco del cuerpo y á 
g ru lein l )ros - Su arma favorita era un hacha de dos filos, 
franhf ^ de mu y corto mango, llamada francisca, (de 
la ou' ¿ nc )- Empleaban, además, un arma arrojadiza á 
gitufi 6 denomina ban hang. Era una pica de mediana Ion- 
La ni ^ ^ Ue podía utilizarse tanto de cerca como de lejos. 

n l" a e ra larga y fuerte y estaba armada con una serie 
tegS nchos cortantes y curvos en forma de arpón. Pro- 
de h' ademas > en casi toda su extensión, una cubierta 

CUc hilladas ara impedir que se 9 uebrase ° fuese P artida a 

al esi ni ^ nzaban I a batalla arrojando el hacha al rostro o 
que e d ° del en emigo, con tal acierto, que era rarísimo 
clavarí raran el gol P e - Des Pués se servían del hang para 
desor °^ en escudo de aquél, y como era imposible 
Por ei enderl °’ quedaba su extremidad libre arrastrando 
sobre r°- Entonces el franco dueño del arma apoyaba 
cuero 6 a Un - P* e haciendo fuerza con todo el peso de su 
cubrid ^ ob Hg an do al adversario á bajar el escudo des¬ 
una c endo la cabeza y el pecho. Algunas veces ataban 
at ra í a Ue 5 da . a l hang y tirando de ella uno ó más soldados 
su ,cia sí ora un escudo, ora un guerrero sujeto por 

armadura. 

LííIdp Parte d ébil del ejército franco hasta la época de 
la g u a ri j? había sido la desigualdad del armamento. Sólo 
La m rClla feíd había usado caballos y lanzas á la romana, 
siva p Sa ^ e ^. e jcrcito no llevaba casi ninguna arma defen- 
te m 4 n° mdadendo ^ a m ayor parte sin casco. Poquísimos 
las Un -3 * 00 y bonda - ’El hangy la .francisca (frankisk) eran 
p e 1Cas armas de que todos iban prevenidos, 
ataqué todo su plieron los francos con su furia en el 
En ^ su ferocidad después de él. 
cier 0n eSto dlt imo excedieron á cuantos pueblos se estable- 
-p , en ^ os dominios del imperio romano. 

Si gheb° S ten í an confianza en la victoria.. Se sabía que 
era er ]° dis ponía de gran número de soldados y que 
Hiln 1 • SU P er ^ c i a militar. 

mejorbr^ 0 que se habia reconciliado con Andowera, 
ci a de aicbo > que no había podido sustraerse á la infiuen- 
Pidióse S d du ^ ce carácter y de su claro entendimiento, des- 
qu e val' 6 eda no s ^ n P ena - Aun cuando valiente y más 
del am lente ’ feroz > sentia quizás abandonar las dulzuras 
A n ^ 0r P° r ios azares de la guerra. 

á ser madre y con este motivo debían ce 
asistir 6 es P^ nd id a s fiestas á las que Hilperico deseaba 

ede gunda ocupaba al lado de la reina el puesto que 



QUIEN ESCUCHA su mal oye, cuadro de C. Sartón 


Hilperico le había señalado. Era aquella mujer singular, 
tan maestra en el arte del disimulo y conocía tan afondo 
el de dominar los corazones, que pronto se hizo dueña del 
de la reina. 

Llegó á ser su dama de confianza. 

Andowera que la había temido, la estimaba en mucho. 
Su recato, el cuidado que ponía en evitar todo encuentro 
con el rey habían disipado todos sus recelos. Quena a 
Fredegunda como á una hermana y se complacía en re¬ 
correr con ella los bosques de Brame y de Montdidier o 
en escuchar de sus labios durante las largas noches de in¬ 
vierno extrañas leyendas de brujas y encantamientos o his¬ 
torias guerreras del gusto de la época, para todo lo cual 
tenía la astuta dama una habilidad infinita. 

Cuando Andowera dió á luz, ocurrióle una duda. ¿Bau¬ 
tizaría á su hija en ausencia del padre? Hilperico le había 
manifestado el más vivo deseo de asistir a aquella solem¬ 
nidad y dado su carácter violento y caprichoso era de es¬ 
perar algún arranque de cólera si no se le complacía Pero 
al propio tiempo se ponía en peligro la salvación eterna 
deFnuevo vástago que podía morir sin recibir las aguas re¬ 
dentoras del bautismo. 

I a situación de la pobre madre era difícil. 

Hilperico podía irritarse, ó irritado Hilpenco era segu- 
rn nue haría una víctima. . 

Todos los historiadores están conformes en pmtarnos 
su carácter con los colores más sombríos. . . , 

Era feroz, avaro, lujurioso y voraz. Poseía ios vicios^bru¬ 
tales de su padre, con refinamientos de romano y preten¬ 
siones de hombre docto. En teología se creía un sabio. 

Parecióle absurdo el dogma de la Trinidad y quiso acla¬ 
rarlo por un decreto en el cual disponía que en lo sucesi¬ 
vo no P hubiera tres personas en una sino una solamente y 
nue en esta forma se la adorara. ., 

q Imagínese la cólera y la santa md.gnac.on de los 

° b En°una palabra, Hilperico no había respetado nada, ni 

hU Era n de"or lo tanto que no respetara á su mujer, 
si ésta le desagradaba en algo. 

Andowera resolvió consultar a Fredegunda. 

- Señora le dijo ésta, ¿cómo podra ver con satisfacción 
el rey mTseñor á su hija cuando vuelva victorioso, si no 

“‘I Tienes razdncomosiempre, Fredegunda, dijola reina, 
v vov á poner en práctica tu consejo. 

y Fredegunda preparó entonces las cosas para consegu.r 
su doble® propo P sitó ; vengarse de la rema y sat.sfacer su 
ambición. 

(0 Gesta reg. Francor ., reproducida por A. Thierry, Récits des 
temps merovingiens, Premier rkit, pag. 275- Las palabras de Frede- 
literalmente traducidas de la Gesta. 


Necesitaba la complicidad del sacerdote 
que bautizara á la hija de Andowera. 

Bertramm, obispo de Burdeos, bárbaro de 
origen y dado á todos los vicios, la sirvió de 
dócil instrumento. 

Por una botella de buen vino de Chipre 
Bertramm hubiera vendido de nuevo á Cris¬ 
to si le hallara en el mundo. Fué en esta oca¬ 
sión cómplice de Fredegunda por primera 
vez. Desde entonces quedó como unido á 
ella y sus nombres aparecen confundidos 
en una larga historia de adulterios y asesi¬ 
natos. 

El día del bautizo, á la hora indicada para 
la ceremonia, el bautisterio apareció ricamen¬ 
te adornado con guirnaldas. El obispo, reves¬ 
tido ya de sus hábitos pontificales, esperaba. 
Toda la corte se hallaba presente. 

Sólo la noble dama franca que había de 
servir de madrina no llegaba. 

Se la esperó en vano más de una hora. 

La reina vivamente disgustada por este 
contratiempo no sabía qué resolución adop¬ 
tar. 

Entonces Fredegunda que estaba á su 
lado, le habló de esta manera: 

- ¿Qué necesidad tenéis de madrina, reina 
mía? No hay dama que merezca el honor 
de tener en sus brazos á vuestra augusta 
hija. Si queréis seguir mi consejo, sed vos 
misma la madrina (2). 

Bertramm, lejos de hacer ver á Andowera . 
que esto no era posible y que se faltaba á lo 
formalmente prescrito por la Iglesia, apoyó 
á Fredegunda cuanto se lo permitió el estado 
de embriaguez en que se hallaba. 

La reina consintió y la princesa fué bau¬ 
tizada teniendo por madrina á su propia 
madre. 

Pocos días después regresaba Hilperico 
con su ejército algo disminuido, pero vence¬ 
dor. Los sajones, sectarios de Odino, se ha¬ 
bían batido con aquel valor tenaz de que sólo , 
pudo triunfar por completo Carlomagno, 
pero los francos sectarios de Cristo habían 
alcanzado un triunfo completo. 

Todas las doncellas del dominio real salie¬ 
ron al encuentro de Hilperico adornadas con 
guirnaldas y cantando versos en loor suyo. 

Al frente de ellas iba la más hermosa de 
todas: Fredegunda. 

- Alabado sea Dios, - dijo adelantándose hacia el rey, 

- porque ha dado á nuestro señor la victoria sobre sus 
enemigos y bendito sea mil veces por haberle dado una 
hija. Pero ¿quién compartirá esta noche el lecho con mi 
señor? Porque la reina, mi señora, es hoy tu comadre y 
madrina de tu hija Hideswinda. 

Quedóse el rey mirándola de hito en hito y después, 
con aquel aire zumbón y aquella sonrisa sarcástica á que 
solía recurrir en las grandes ocasiones, exclamó: 

- Pues bien, si no puedo compartir el lecho con la reina, 
lo compartiré contigo. 

En el pórtico de palacio Andowera esperaba á Hilperi¬ 
co rodeada de sus damas y de los dignatarios de palacio 
y teniendo en brazos á su hija recién nacida. 

Apenas vió á su esposo se la presentó con una alegría 
mezclada de orgullo, que no podía disimular. 

Pero el rey, en vez de corresponder á aquel recibimien¬ 
to, le dijo: 

- Mujer, la simpleza de tu espíritu te ha inducido á co¬ 
meter una acción criminal. Tú ya no puedes ser mi es¬ 
posa (3). 

Y convertido de repente, el reformador de la Trinidad 
y perseguidor del clero, en rígido observador de las leyes 
eclesiásticas, desterró á Bertramm y ordenó á Andowera 
que sin pérdida de tiempo tomara el velo de religiosa en 
un convento. 

La desdichada reina eligió para su retiro un monasterio 
situado en Mans, pero aun tuvo que detenerse unos días 
al lado del que fuera su esposo. 

Fredegunda ya no tenía prisa de verla salir de la corte. 

Al contrario, quería hacerla testigo de su triunfo. 

En efecto, días después, mientras se celebraban pompo¬ 
samente las bodas de Fredegunda é Hilperico, salía An¬ 
dowera sola y olvidada de todos para el monasterio en el 
que había de perseguirla mucho más terriblemente aún, 
el odio inextinguible de su antigua camarera. 

Mas para la horrible tragedia de Mans así como para 
los asesinatos de Galeswinta, de Sigheberto, de los hijos de 
Andowera é Hilperico, de este mismo, de Pretextato obis¬ 
po de Rouen, y de muchas otras víctimas de esta mujer 
terrible, no hay ya espacio en este artículo. Sería necesario 
escribir un libro aunque nos propusiéramos únicamente 
enumerar los crímenes de Fredegunda, á la cual dejamos 
en el principio de su sangrienta carrera. 

G. Reparáz. 


(2) Gesta reg. Francor. También palabras textuales. 

(3) Gesta reg. Francor., t. II, pág. 561. Las palabras atribuidas 

á lodos los personajes que figuran en esta escena están traducidas de 

dicha Gesta. 

























¡DAD, AHORA, TODOS «¡ACIAS A DIOS! Ooral entonado después, de la batalla de Leuthen (de un dibujo del fresco pintado por Arturo; Kampf) 
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LA PASANTE 

Doña Isabel era el último retoño de una dinastía 
de maestros de escuela, célebre en la historia de todos 
los tiempos. Sus padres don Pablo y doña Teresa 
fueron maestros de escuela; maestros de escuela fueron 
sus abuelos, sus bisabuelos maestros de escuela, dómi¬ 
ne su tatarabuelo y así remontándose de generación en 
generación, quizá pudiera llegarse á averiguar, que 
fueron dos las parejas que Dios formó en el sexto día 
de la creación, una de Adán y Eva que nacieron con 
ciencia infusa, y otra Eva y otro Adán que nada sa¬ 
bían y que fueron discípulos de los maestros que abrie¬ 
ron su escuela al pie del árbol de la ciencia del bien, 
del bien solamente, que donde hay ciencia no puede 
haber mal. 

Quizá para que infundiesen respeto á sus discípu¬ 
los hizo Dios á la primera pareja de maestros, feos, 
bastante feos, pero no de una fealdad risible, ni mucho 
menos repugnante, sino grave, respetuosa, pudiera de¬ 
cirse de una fealdad hermosa, si no fuera por el temor 
de emplear una paradoja inadmisible ó al menos atre¬ 
vida en demasía. Con el transcurso de los siglos y en 
virtud de la ley natural de la selección, doña Isabel, si 
bien conservaba los rasgos de la fealdad característica 
en su raza, había adquirido mayor hermosura en 
fealdad. 

Fea, muy fea era doña Isabel, pero en su rostro 
había tanta simpatía, tanto ángel; que los niños, no 
sólo no huían de ella sino que la buscaban, aca¬ 
riciaban, y besuqueaban, sin duda porque allí 
veían la verdadera hermosura. El color del ros¬ 
tro de doña Isabel era algo más que moreno, te¬ 
nía un tinte así, como de cascariquilla de almendra tos¬ 
tada con cierta mezclilla de verde muy subido, su nariz 
era como un pico de papagayo, su boca grande, de abul¬ 
tados labios y dientes grandes también y amarillos como 
bolas de billar muy usadas, y con verduras y negruras 
que bien claramente probaban que ni aun de nombre 
conocían la existencia de los dentífricos, ni mucho menos 
la de los cepillos. En su cara había sólo una cosa her¬ 
mosa: los ojos, pero de una hermosura no de dibujo sino 
de expresión. Eran grandes sí, pero salientes y teniendo 
cada uno la forma de medio huevo. Grandes anteojos de 
cristal muy grueso, á caballo sobre la acaballada nariz 
corregían el miopismo de aquellos ojos, que lanzaban á 
través de los cristales 

rayos de inteligencia, __ 

como el sol lanza en 
días nebulosos, rayos 

de luz á través de las 811 «SI'lllÉ* 
nubes, que con necio M 

orgullo quieren ocul- 9 

Con tal rostro y un 

cuerpo flaco y largo ¿sxíbp™ .rrr~ / 

sin ninguna de las de- /''Y'" v. 

liciosas curvas feme- ; / , ' ' v j 

ninas, parecía doña j\ l\ /\ v 

Isabel un doctor aper¬ 
gaminado y barbilam¬ 
piño, envuelto cons¬ 
tantemente en una fal¬ 
da lisa y negra, que 
más que traje mujeril 
parecía la severa toga 
de un magistrado. 

El padre de doña 
Isabel, don Pablo, era 
un señor de unos se¬ 
senta años, que hacía 
treinta y ocho que te¬ 
nía una escuela de 
párvulos en la calle de 
Pelayo en Madrid. 

Isabel había segui¬ 
do los estudios de 

maestra elemental y superior, pero no había pagado los 
derechos del título, porque vender ciencia produce bas¬ 
tante menos que revender patatas ó varas de puntilla. 

Doña Teresa hacía poco que había muerto y su viudo 
y su hija, si no hallaron consuelo para su.dolor, ni mucho 
menos olvido, encontraron cierto lenitivo en sus niños, 
como ellos los llamaban. Despertando aquellas infantiles 
inteligencias, enseñándoles los límites de España, refi¬ 
riéndoles la historia del sacrificio de Abraham y ento¬ 
nando con ellos ciertas canciones de monótono sonso¬ 
nete, lloraban unas veces recordando á doña Teresa y 
sonreían otras viendo los progresos que hacía Angelina, 
discípula predilecta que había sido de aquella buena 
señora, y que pasó á su muerte á ser el encanto de don 
Pablo y de doña Isabel, ó la pasante, como las niñas la 
llamaban, pues tal oficio ejerció cuando doña Teresa vivía 
y no logró ascender á pesar de que á su madre sustituyó. 

Don Pablo desempeña un papel importante en nuestra 
historia y merece por lo tanto que se le describa. 

Figúrate, lector, caso que quieras conocerle, áun vieje- 
cillo, bajo y rechonchete, con el pelo completamente 
blanco, la barba muy fuerte pero siempre afeitada, resal¬ 
tando sobre su cara roja con tonos azules muy subidos, 
que recordaba la cafne de un pavo recién desplumado. 
Fuertes y cerdosas cejas sombreaban unos ojillos azules 
muy claros, alegres y risueños casi siempre,-pero severos y 
capaces de infundir pavor al párvulo más valeroso, cuando 
su dueño quería. Mal año para el desdichado chicuelo, 
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que por romper un cristal, ó desentonar al cantar: dos 
por dos , cuatro; dos por tres seis; hiciera enarcar las cejas 
á don Pablo y ahuyentara de sus'gruesos labios una son¬ 
risilla, que sentaba en aquella cara, tan á las mil mara¬ 
villas, como clavel reventón en negro y lustroso pelo de 
airosa y linda mozuela. Bien podía el infeliz muchacho 
encomendarse á los santos todos del cielo, pues sabido 
era, que sin un cachetito en la mejilla y un caramelo 
ó paciencia no se escapaba. Castigo inquisitorial cuya 
gravedad aumentaba don Pablo diciendo con voz terrible: 

- ¡Carape, con los chiquitosj Sus barrabasadas acaban 
con mi paciencia y lo que es peor con mis paciencias. 
Entre cristales y caramelos consumís la mitad de las tres 
pesetas que me da el Gobierno para que comience á des¬ 
asnaros. ¡Carape! ¡Carape! ¡Carape! 

Hay que advertir, entre paréntesis, aun cuando no se 
ponga, que Carape era la interjección favorita y única de 
don Pablo. 

Hecha esta importante advertencia y puesto que ya son 
conocidos los personajes principales de esta historia, 
corresponde ahora que el que la relata, sacando fuerzas 
de flaqueza y haciendo esfuerzos de memoria describa el 
lugar de la acción. 

Exprimo para ello el poco zumo de mi sesera, pues 
hace ya muchos años que conocí á don Pablo y visité su 
escuela y después de masticar unos rabitos de pasa, mi 
memoria cumple como buena y me representa un salón 
largo como de unos diez metros, por cinco á cinco y me¬ 
dio de ancho, de alto techo y de ventilación y luz sobra¬ 
das. En uno de los extremos del salón un entarimado 
como de un metro de alto al cual se subía por tres esca¬ 
lones; sobre el tablado y en el centro, una ancha mesa, y 
dos más pequeñas colocadas una á cada lado de la mesa 
magistral, y la llamo así porque ya se habrá comprendido 
que era la que ocupaba el maestro. Las mesas pequeñas 
tenían escritas sobre la tabla de enfrente, una la frase: 
«Inspector de orden;» otra: «Inspector de clase.» Aquellos 
elevados puestos sacábanse todas las semanas á oposición 
y á concurso. La mesilla de «Inspector de clase» la ocu¬ 
paba el niño ó niña que más aplicación y conocimientos 
demostraba, y la de «Inspector de orden» el menos revol 
toso, y no digo el más formal, porque siempre lo había sido 
el menos revoltoso. Desde el centro del entarimado y de¬ 
jando entre sí un espacio como de un metro, partían 
dos vallas de madera que dividían el salón en partes 
iguales, ó por mejor decir en cuatro partes iguales, pues 
al llegar al centro, se bifurcaba la valla, hacia cerca de 
las paredes, formando una cruz. En el departamento, 
llamémosle así, primero de la derecha, reuníanse los niños 
de la primera clase, en el de enfrente los de segunda; en 
el segundo de la derecha los de tercera y en el restante, 
los... no sé si me atreva á decirlo, los... los... los meones 
¡qué diablo! que así los llamaba don Pablo y así he de 
llamarlos yo, que cuando él les puso tal nombre, mil moti¬ 
vos tendría para ello. 

Los mayores, los que ocupaban la clase primera, eran 
ya todos caballeretes y damiselas de seis años el que 
menos, que sabían que cero por cero es cero, que las par¬ 
tes del mundo son cinco, que los reinos de la naturaleza 
son tres, y otra infinidad de cosas, que mucha gente 
que peina canas ignora. Los de clase segunda y tercera 
seguían á estos en ciencia, disminuyendo hasta llegar á 
los meones que sabían hacer lo que su nombre indica, 
pedir agua, devorar mendrugos de pan, llorar unas veces, 
reir otras, y estar siempre colgados de las faldas de doña 
Isabel. Aquel departamento es el que más llamó mi aten¬ 
ción la primera vez que visité la escuela. Me pareció aque¬ 
llo un inmenso nido y doña Isabel la clueca que estuviera 
dando calor á aquellos polluelos. Y así era, que calor 
maternal les daba primero, y luego calor intelectual. 

Angelina, la discípula predilecta que había sido de 
doña Teresa y que seguía siéndolo de don Pablo y espe¬ 


cialmente de doña Isabel, pertenecía á la primera clase 
y además desempeñaba casi siempre el cargo de Ins¬ 
pectora de clase. 

Era Angelina una niña preciosísima, delgadita de 
cuerpo y esbelta como una ramita de nardos, del color 
del nardo también, su carilla de ojos inquietos y move¬ 
dizos como una ardilla, frente ancha y despejada, pelo 
negro, abundante y rizoso y en toda su cara expresión 
de agudísima inteligencia y de cierta malicia impropia 
de su edad. 

Todo seducía en Angelina, pero á los ojos de un 
buen observador no se hubiera escapado, que su fiso¬ 
nomía indicaba: inteligencia, gracejo, donaire, malicia, 
pero ni un solo rasgo que permitiera adivinar senti¬ 
mientos dulces. La vida de Angelina estaba toda en 
el cerebro, el corazón latía porque la vida material lo 
exigía así, mas no porque el sentimiento lo ordenara. 

Yo, como todos los que conocieron á la niña Angeli¬ 
na, sentí por ella viva simpatía, mas presencié en cier¬ 
to día una escena que me la hizo repulsiva. 

La escena á que me refiero, merece ser relatada por 
sí, y porque pinta el carácter de los personajes de esta 
historia. I 

Entré una mañana en la escuela y apenas puse el 
pie en el salón, hizo don Pablo sonar un timbre que 
sobre su mesa había y como movidos por un re¬ 
sorte pusiéronse en pie todos los niños. 

Me recibió don Pablo al pie del entarimado, 
al cual subimos después; me hizo sentar á su 
lado y volviendo á hacer sonar el timbre, dejá¬ 
ronse caer los niños sobre los banquillos que les 
servían de asiento, tan á tiempo y con tal igual¬ 
dad que me parecieron monigotillos á quienes 
movieran con un cordón. 

Quiso el bueno del maestro que sus discípulos dieran 
ante mí muestras de su profundo saber y comenzó á 
hacer preguntas á varios, y debo decir en honor de don 
Pablo que aquellos niños me parecieron unos Merlinitos . j 
Felicité cordialísimamente á don Pablo, quien al oir 
mi felicitación puso una cara gozosísima y me dijo: 

-¡Oh! aun no conoce V. á la perlita de la casa. Va 
usted á ver á la octava maravilla. Angelina, - añadió diri¬ 
giéndose á la Inspectora de clase. 

- ¡Presente!-respondió la niña con una voz aguda 
como nota de clarín, al mismo tiempo que se ponía de pie- 
Fijáronse en ella las miradas de todos, sonrió la perlita 
de la escuela con cierto aire de superioridad y dirigiendo 
á todas partes sus-ojos pareció que decía: Fijaos bien en 
mí; la Inspectora de clase va á abrir su piquito de oro y ■ 
os permite que escuchéis las lindezas que va á decir. 

Al escuchar á Angelina me expliqué en parte su vani¬ 
dad. En aquel cuerpo de niña se encerraba el alma de un 
sabio. Angelina no sólo aprendía todo cuanto se la ense- ¡ 
ñaba, sino que adivinaba lo desconocido para ella. Pre- j 
sencié un rasgo de claridad de inteligencia que quiero 
relatar. Después de haberla preguntado el maestro una 
infinidad de cosas, la hizo salir al encerado á que practi- | 
cara una multiplicación. Cuando hubo terminado, que¬ 
riendo yo ver hasta dónde llegaba el maravilloso talento 
de aquella niña, le dije: 

Eso está muy bien, niña, has multiplicado 88 por 7 y 
ha dado 616, multiplica ahora 7 por 88 á ver qué pro- j 
ducto resulta. 

- Pues el mismo, - dijo la niña sin pararse á pensar. 1 

- ¿Estás segura? 

- Sí señor. 

- ¿Por qué? 

- Hombre, - dijo don Pablo - eso es demasiado; ¿cómo *í 
quiere V. que una niña adivine...? 

Sí señor, si ya lo sé, - interrumpió Angelina, - porque j 
lo mismo da 88 veces 7, que 7 veces 88, es decir que el 
que antes era multiplicando puede ahora tomarse por . 1 
multiplicador sin que 
el producto varíe. 

Quedé asombrado 
al oir aquella contes¬ 
tación. 

Don Pablo levan¬ 
tóse de su sillón,cogió 
á Angelina en sus bra¬ 
zos y cubriendo de 
besos su cara decía: 

¡Bravo! ¡bravo! ¡Si 
mi Teresa te oyera!... 

y no pudo continuar; 
las lágrimas ahogaron 
su voz. 

Dirigí mi vista ha¬ 
cia el departamento 
de los pequeñuelos y 
vi á la pasante que en 
silencio lloraba tam¬ 
bién. 

En aquel momento 
entró en el salón una 
mujer gritando como 
una desaforada: 

-¿Dónde está ese 
tunante? ¡lo voy á ma¬ 
tar! Don Pablo, hoy 
que no venga ese pillo 
' comer, porque... 

- Pero ¿qué le pasa 
á V señora? Fvnlí- ANF0RA > esmaltada de encaR- 

a v., senorar Uxpii- nado, azul y blanco, c&n asa? 

de color verde claro 
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- ¡Ese hijo mío, ese 
pillo, que me va á ma¬ 
tar á disgustos! ¿No 
sabe Y. 1 0 que ha he¬ 
cho? Me ha robado 
una peseta del cajón 
del mostrador. ¡Una 
Peseta! El ladronzue- 
lo - Déjeme V. que lo 
mate. 

-Sosiégúese V., se¬ 
ñora, que aquí estoy yo 
Para imponer al niño 
un severo castigo. A 
ver > señor Fernández, 
v enga V. acá. 

El llamado señor 
Fernández era un niño 
como de unos cinco 
an °s, colorado como 
una amapola, gordin- 
noncillo que parecía 
un rollito de manteca, 
d . e na riz chatilla y de 
°Jos muy grandes, y 
eon cierto aire de bon- 

AK ^ a Primera vista se veía que pecó sin malicia. 

andonó su asiento con tal asombro pintado en su cara, 
4 e movióme á compasión y á risa al mismo tiempo, 
ést ^ enas hubo llegado el pobre niño junto á don Pablo, 
e con voz que se esforzó por hacer terrorífica dijo: 
m ~^ e ñ°r Fernández, siéntese V. ahí, - y señaló el pri- 
r escalón dql entarimado; - que va V. á ser Juzgado. 
D , 0lr a 4 u ellas voces el infeliz niño comenzó á hacer 
estrepit° S ’ ^ aSta ^ ue P or dn rompió á llorar de un modo 

l_? a P as ante entonces acercóse á él y enjugando sus 
™>*es, le dio un beso, diciéndole: 
voz K amos ’ hijo, tranquilízate que no será nada, - y en 
vn ° a J a añadió: - Calla,'tonto, que si te dejan sin comer, 

- aré de todo y hasta dulces. 

10 por ensalmo se calmó el niño y comenzó el 


(ENOCHOE DE VIDRIO AZUL, ESMAL¬ 
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Juicio. 


EnP Vam ° s á ver ’ td > Angelina, siéntate en mi sillón, 
de í^ Ue ,? ér ez y Sebastián Alau, sentaos uno á cada lado 
j u - . n § e hna, vosotros decidiréis en última instancia. El 
qu ? va á empezar. Diga V., señor Fernández, ¿es cierto 
a tomado V. una‘peseta del cajón de su madre? 
pinino guardó silencio. 

__ o, 1 ia verdad, - le aconsejó la pasante. 
te'" 1 Seño r 5 - contestó entonces el niño, con cierta en- 
a u°m° sintiéndose protegido por doña Isabel, 
qué has hecho de ella? 

_ ues la he gastado en castañas, - dijo el niño, 
estás^ tG - ^ aS c °mido una peseta de castañas? pues ya 
_ Jr astl gado, porque de torozón no te libras, 
otrac °. Se ñor, yo no me he comido más que cinco, las 
- • i. S dado d ^ os chicos, 
has dado?' C ° n ^ Ue denes cómplices! ¿A qué chicos se las 

A todos los que me han pedido. 


TAZÓN de VIDRIO COLOR DE ÁMBAR 



Cre as brib 08 * eSa & e ñerosidad te disculpa en parte, pero no 
blo sober 0daz0 ’ 4 ue te libra de pena. A ver vosotros, pue- 
diScí Pulo an °’ ~ d ^° don Pablo dirigiéndose á todos sus 
c °§iendn S, '~ ¿Creéis 4 ue el señor Fernández ha hecho bien, 

- No a SU madre una peseta? 

gritería °’ ~ contestaron todos los chicos armando una 

■' Ent fernal - 

- Sf d , nces ¿creéis que se le debe imponer un castigo? 

de habers° °^ es .’ P ue bl° soberano te condena después 
jueces ? C ° mid ° tus castañas. Ahora vosotros, señores 
liño q Ue P°ned la pena; - ¿qué dices tú? - preguntó al 
-Yo- n S , a a ^ a derecha de Angelina. 

- ¿y túp 6 e de J en sin comer. 

- q u i ~ P re §untó el maestro al de la izquierda. 

- Mucha den Una buena tunda. 

que erp Se y er idad mostráis, bandidos. Y tú, Angelina, 
dec isión ac. ^ . Presidente, ¿qué opinas? Medita, que tu 
es la irrevocable. 



- Yo, - dijo Angelina con cierto tono seco, - para que 
no vuelva á hacerlo, opino que le dejen sin comer y que 
le den una buena tunda. 

Al oir esto don Pablo, puso cara de vinagre, y dirigió 
á Angelina una severa mirada. - Está bien, - dijo; - vere¬ 
mos el pueblo soberano lo que dice: - Pueblo soberano, 
- gritó el bueno del maestro, - ¿estáis conformes con la 
sentencia dada por Angelina? 

- Sí, sí, - gritaron á una voz todos los chicuelos. 

-¡Ah, pillos' ¿de manera que sabéis comeros las cas¬ 
tañas y no sabéis perdonar al que os las dio? Pues todos 
sufriréis castigo. Hoy, en vez de concluirse la clase á las 
doce se concluirá á la una; y yo como Tribunal supremo, 
caso la sentencia de Angelina y condeno únicamente al 
reo á que se quede sin comer, con lo cual le hago un 
favor, porque ¿verdad, tunante, que ya habrán sido más 
de cinco, las castañas que te has comido? 

- No señor, cinco nada más. 

- Está bien; se levanta la sesión. 

Transcurrió una media hora y don Pablo dijo: 

- ¿No hay ninguno de vosotros que pida misericordia 
por el reo? - y al decir esto dirigió sus ojos hacia Ange¬ 
Esta se encontró con la mirada del maestro y volvio a 

otro lado la cara haciendo cierto mohín de desprecio. 

Un niño pequeñín, inspirado sin duda por dona Isa¬ 
bel se dirigió hacia la plataforma, andando con cierta in¬ 
seguridad y balanceo que le daba una semejanza con un 
patito. Cogió la mano de don Pablo, y con esa encanta¬ 
dora media lengua de los niños, dijo: 

- Seno maesto, fieldone usté al nene. 

- Pregúntale si lo volverá á hacer. 

Fuése el niño hacia el reo y le dijo: • 

- ¿Veldad que no lo halás más? , 

- No, - dijo el reo, echándose á llorar. 

- Pues no lores y dame un beso. 

Diéronse un besólos niños, y don Pablo ba¬ 
jando de la plataforma, abrazó á los dos ñiños 
y con voz ahogada dijo: , ... 

- Ya estás perdonado. - Tu, hijo mío, dijo 
levantando al mediador en sus brazos, - quiza 
no tengas el talento de Angelina, pero tienes 
corazón, que vale más. 

Concluida la clase don Pablo reprendió seve¬ 
ramente á Angelina por su’crueldad para con el 
reo. Cuando la filípica concluyó, Angelina, que 
la había oído con cierto desdén indiferente, con¬ 
testó:-Yo creo que el que la hace debe pa- 

gar - Quiera el cielo, - replicó don Pablo, - que 
alguna vez no te acuerdes de esta frase. 


BOTAS NUEVAS 

-Pero, ¡qué pie tan diminuto! 

- ¡Qué precioso! 

- Parece impropio de un hombre. 

- No sé porqué han de tener los hombres pies de 
mastodonte. 

- Pero tampoco esos piececitos de dama joven. 

Y todo esto y otros diálogos provocaban los pies de 
Andresito. 

¡Qué pies aquellos! 

Gracias á Cayatte, que es un profesor en el ramo. 

El día fué para Andrés una serie no interrumpida de 
triunfos. 

Le miraban codiciosas todas las muchachas, y con en¬ 
vidia todos los muchachos. 

Entró en el café y colocó los pies sobre un velador, 

Después, y en vista de que todos los concurrentes le 
miraban y aun alguno le llamó «imbécil,» se contentó 
con apoyar los pies en el asiento de una silla. 

Un militar brusco él, y mal encarado él, llegó á ocupar 
la silla, tiró de golpe, y los preciosos pies de Andresito 
descansaron en el pavimento. 

Hubiera llamado «bruto» al oficial, voluntariamente. 

Pero se lo impidió el natural temor de mortificarle en 
su amor propio. 

Y aun pensó, aunque de pasada, en las probabilida¬ 
des de sufrir un puntapié. 


II 


TAZÓN 


? una casualidad que no hace al caso referir, supe 
á los pocos meses de la escena referida antes, los 
es de Angelina murieron dejándola en el mundo 
fana y pobre. Don Pablo recogió i la pobre huer- 

a ' pn míe el viejecillo salió de paseo con su 

Si a como él " I Angelina al ir ésta á atra- 

:t a úna acera á otra deserta del Sol, un^oche 

■r'como si tuviera veinte años para salvar á Angelina 
r comu , coc he v el atropellado fue él. 

fuerCb por encima de L pierna" derecha. Fué 
io á la cas" de socorro, y después á su casa, y aunque 
j nronto saná, pasados dos años, se fué al cielo á 
iar P á los angelí os que p * n hacen pan Dona Isabel 
^ á -!?onrln de Angelina, llegó ésta á mujer y se 
ntró á los veinte años con un título de institutriz y 

!ñi Isabel era^a muy viejecita. Muchas veces ha- 
o conreo mismo se decíai - El bien halla siempre 
compensa. Angelina cuando yo sea mas vieja me 

fdfa oyó'deboca de Angelina lo siguiente: 

Doña Isabel; yo siento mucho tener que dejar a 
impero me ofrecen en casa de los marqueses de F. una 

Yo, hija mía, Z -dijo S la pasante, - no quiero más que 


íngetoasST'casa de los marqueses de F. siendo 

faS» Lr d e d S é Isa. 

SsassasK» 

ioKbenírecogid con amor. 

Í P „o C ch“de su muerte recordó á la pasante la escena 

n r.. q ryo me a i-obSa contentado con ser pasante 
io vi pero no quise y el que la hace debe pagarla. 

Ricardo Revenga 


Tomó café, y pagó y se dispuso á salir. 

¡Desengaño cruel! 

Las botas lo impedían. 

¿Qué es esto? - exclamó cayendo otra vez en la silla. 
Para Andresito era aquel un efecto mágico. 

¡Entrar tan á gusto y no poder salir! 

¡Qué dolores! ¡qué angustias! 

- ¡Estoy perdido! - murmuró después de otras dos in¬ 
tentonas para levantarse. 

- ¿Se siente V. malo? - le preguntó el camarero. 

- ¡Sí! - respondió - no sé qué me pasa. 

- Algo de congestión cerebral, - opinó sencillamente 
el gar5on. 

- Si es en los pies. 



JARRO DE VIDRIO BLANCO OPACO, RODEADO 
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¡RECUERDOS! cuadro de Enrique Rasch 


- ¡Ah! ¿le oprimen á V. las botas? 

- Eso es, - afirmó Andrés, como si le consolara sus 
dolores la perspicacia del camarero. 

- ¿Ha estrenado V. botas? 

- Sí señor. 

- Yo nunca estreno por eso, - apuntó un caballero que 
parecía una silueta y que miraba con cierta complacencia 
los sufrimientos de Andresito. 

_ -¿Pues qué hace V.? - preguntó éste con timidez. 

- Compro botas clásicas, refundidas. 

Andrés probó á sacar los pies de las botas. 

Imposible. 

- ¿Quiere V. que tire yo? - preguntó el camarero. 

- Con cuidado, por Dios, que veo las estrellas. 

El oficial que estaba en la mesa del lado, replicó: 

- Puede que las vea V. de cerca. 

— No ha sido mi ánimo ofender á V. 

-Como hablaba de estrellas, y á mí, por regla general, 
me revientan los monos como V.... 

- ¡Ea! no estoy para disgustos - replicó Andresito. 

A todo esto el camarero tiraba y tiraba. 

Hubo un momento en que, perdido el equilibrio, An¬ 
drés vino al suelo. 

Pero el camarero continuaba tirando. 

Para salir del café hubo de prestarle el dueño del.café 
unas babuchas morunas. 

- ¡El moro de los dátiles! - decían unos guasones al 
ver al infeliz joven. " 

-¡Babuchas! ¡eh! ¡venga V..acá!-llamaban otros. 

- Mientras logró alquilar un coche para que le llevara 
á su casa, pasó la amada de Andrés. 

Iba con su papá, con su mamá y con su. primó. 

- ¡Ay! - exclamó éste - mira á tu novio vendiendo bo- 
titos. 

-¡Andrés! 

- ¡Laura!... 

- ¿Qué significa esto? - preguntó 1 la madre. 

- ¿Qué ha de significar, inocente? - replicó el padre - 
que ha tomado la tajada. 

- Hemos concluido para siempre - murmuró Laura. 

Al siguiente. día y én un círculo oye hablar del es¬ 
treno dél día antérior y creyó que aludían al de sus bo- 
titos. 

- No lo olvidaré jamás, - se aventuró á decir. - Estreno 
más desgraciado... 

Uno de los circunstantes sacudió un bofetón á Andre- 
sito. 

Era el autor del drama estrenado. 

- ¡Un lance! - repetían todos. 

- Después de esto - como décíael partidario de refun¬ 
diciones de prendas de vestir-y calzado - estrenen uste¬ 
des bótitos. 

Eduardo de Palacio 


NOTICIAS'' VARIAS i 

Aceite de coco. — Ün francés acaba de establecer en 
Baracoa (Cuba) una industria especial que parece llamada 


ádar buenos resultados: la de la fabricación de aceite de 
coco. Según el infórme del cónsul de Francia en Santiago 
de Cuba, se ha instalado esta fábrica conl as máquinas más 
perfeccionadas para que produzca un aceite de toda la pu¬ 
reza apetecida. El aceite de coco, además de sus propieda- 
des medicinales y de su calidad de materia primera para 
la fabricación de jabones, sé usa como lubrificante, y tam¬ 
bién para el alumbrado. El aceite refinádo de coco es 
más económico que otros muchos aceites vegetales y mi¬ 
nerales, muy fluido y con dificultad se oxida y se en¬ 
rancia. 


El relój de la reina Victoria. - Ésta soberana posee 
un reloj astronómico, de 3 piés ingleses de altura por 
10 /* pulgadas de ancho, obra del siglo xvn. La caja es 
de concha, incrustada de adornos de plata. En cada lado 
se vé un obelisco de medio relieve rematado en iin águila. 
Su forma es cuadrangular y cuatro columnas salomónicas 
de cristal de Venecia sostienen el remate. En cada uno 
de los cuatro lados hay un cuadrante; el de delante lleva 
una placa giratoria de plata, y en ella se vé un calendario 
en el que figuran todos los días del año: va acompañado 
de otros dos cuadrantes, uno de los cuales marca las ho- 



Fig. r. - Luis Coulón de pie sosteniendo con una mano su barba 


que le arrastra por el suelo. (De una fotografía.) 

ras y el otro los signos del Zodíaco. La péndola repre¬ 
senta la imágen alegórica del Tiempo. Detrás hay otros 
dos cuadrantes astronómicos. Sirve de remate á este ob¬ 
jeto de afre uná estatua dorada de Atlas sosteniendo el 
mundo. 


UNA BARBA EXTRAORDINARIA 

Tiene la naturaleza, en medio de sus inmutables leyes, 
caprichos raros que ora se manifiestan por repugnantes, 
deformaciones, ora se traducen en prodigalidades que nO 
son más que un desarrollo extraordinario de una cualidad 
física ó de una particularidad corporal. 

Entre estas últimas bien merece figurar en primera 
linea la barba de Luís Coulón, hombre de sesenta y tres 
años, natural de Vandenésse (Nievre) actualmente esta¬ 
blecido en Montlugon. 

A los doce años hubo de afeitarse y muy pronto la na¬ 
vaja fué impotente contra su pelo, así es que á los catorce v. ; 
Coulón se encontró con una barba de 30 centímetros que 1 
T los veinte era de 1 metro y tiene en la actualidad 
2 32 metros. 

No han faltado naturalmente especuladores que han 
hecho brillantes proposiciones ál fenómeno; uno de ello s > 
lord William, le Ofreció 10 000 francos por una tournil) 
pero Coulón se ha negado siempre á dejarse exhibir. 

De las dos fotografías que reproducimos, la primera 
nos presenta á Coulón (cuya estatura es de Y59 metros) 
de pie sosteniendo con el brazo su barba á la manera que 
los patricios romanos su toga; la segunda nos lo reproduce 
con la barba arrollada dos veces al cuello, que es como 
la lleva cuando se viste, por decirlo así, de gala. 




Fig. 2. - Cabeza de Luis Coulón con la barba, arrollada dos 
veces alrededor del cuello. (De una fotografía.) 

De todas las barbas desmesuradas que como curiosa 
dades antropológicás hemos visto descritas en, varias oca* 
siones, ninguna - ha alcanzado las proporciones de la d e 
Coulón, por lo.que está más que justificado el título coú 
que encabezamos estos apuntes. 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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